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Am inclus si de data aceasta bibliografia critici in
paginile volumului. Cartea apare tot din initiativa Editurii
Ideea Europeand, in special a poetei, prozatoarei §i eseistei
Aura Christi. Le multumesc din nou tuturor.

MARIN PrEDA

Dintre prozatorii circumscrisi, istoric si literar, epocii
comuniste, Marin Preda (1922-1980) este cel mai afirmat si
cel mai contestat. | s-a creat un fel de legenda sau cult.
Devenise una dintre constiintele literare. Moartea lui
intempestiva a capatat mister. S-a vorbit, in secret, de asasinat.
Soferul editurii Cartea Romaneascd, unde prozatorul era di-
rector de la infiintarea ei, de la sfarsitul deceniului 7, a scris
in amintirile lui despre otrava pusa intr-o sticla de whisky
(bautura a ,,nomenklaturii”, in acea vreme). Dupd 1989, a
crescut un curent de opinie defavorabil lui Preda. S-a vorbit
despre el ca privilegiat al ordinii comuniste, bine rasplatit si
atent protejat prin pseudo-criticii ideologici sau prin criticii
estetizanti ghidati de politica literard de grup. Nu i s-a
perpetuat succesul produs intr-un context privat de libertatea
spiritului de creatie si propus acum revizuirii estetice. Este
atacat estetic de pe pozitii etice artificiale, pentru ,,natura-
lism” literar. Despre neverosimilitatea prozei sale citadine
spusese cdte ceva si critica de intdmpinare.

Fusese intr-adeviar (de)format, de voie-de nevoie, in
deceniul 5, al maximei terori politice totalitare. Chiar si mai
tarziu, urménd realismul socialist, el scria cd ,,avem nevoie
de opere cu o problematicd umana veritabila, asa cum
triieste poporul nostru astazi, construind o noud societate,
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socialistd...” (Fdcatorii de cuvinte, in ,,Contemporanul”, 1
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oct. 1965) Se cere acum, desigur, o lucrare de recanonizare
largd si aprofundatd, prin separarea literarului de politic, o
cernere pe criteriul exclusiv artistic a operelor ndscute intr-o
lume tiranica, ce a mutilat grav libertatea de creatie. Axioma
de pornire ar fi: varfurile axiologice trebuie coborate dupd
pribusirea sistemului comunist. S-ar impune ,,demitizarea”
unor personaliziri fortate, pentru legitimarea generala, agadar
si literard, a regimului ,,socialist”. Ar fi necesara o simpla
operatie de defazare, de delimitare contextuald. In timp,
contextele de receptare se distanteazd oricum de cele de
realizare a operelor. Orizontul istoric general, ca si, evident,
orizontul istoriei literare, nu pot ingheta niciodata definitiv.
Ele existd doar in mobilitate.

Ca si Petru Dumitriu, Preda a publicat prima carte de
proza in conditii finale, extreme, de libertate a creatiei:
Intdlnirea din Pamdanturi, 1948. Cariera ulterioard a fost
contractuala, prin compromis cu ideologia: pentru acceptarea
unor opere veritabile, se cereau opere promotoare ale
{deologiel sau cel putin ingiduitoare cu aceasta. O altd
modalitate impusd era dozarea libertatii si coercitiilor in
structura fiecirei opere. Emanciparea artisticd se producea
doar in umbra emancipirii politice, niciodata radicale, la nivel
doctrinar §i pragmatic, ci numai prin jocul si ostilitatea
intereselor de echipi ori generatie, in interiorul pseudo-clasei
politice. Preda, fiind mai aproape de centrul sistemului, profita
din plin de ingiduintele conjuncturale, determinand fie
admiratia temutd a cititorilor si confratilor, fie invidia si
frustrarea.

Literatura lui Preda si-a recunoscut si chiar afirmat
propensiunea pentru istorie (,,romanul este legat de istorie si
fird ea se asfixiazi”, scrie el in Imposibila intoarcere), dar n-a
facut-o decat uneori cu rigoarea distantei critice de prezentul
manipulator si irealist. E nevoie de timp pentru o distantare
in spiritul real si nu in litera mistificatoare a adevarului. Unul
dintre criticii care I-au admiratse gribea ca sa judece si pentru
viitor ci ,,pentru a ne intelege corect istoria, cartile lui Marin
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Preda ne sunt si ne vor fi absolut necesare” (Valeriu Cristea,
Cdtd nevoie am fi avut acum de el..., in ,,Romania literard”,
19/1990). Nu avem o intelegere unanimi, dar cel mult
consensuald, a istoriei. Timpul nu-gi anticipeazi modelele
de comprehensiune. $i apoi nu toate cartile lui Preda se sustrag
premizelor si finalitétii conjuncturale, atit de opresive, cum
stim, n unele momente.

Casi Z. Stancu sau Titus Popovici, Preda refuzi istoria
[).TCQOI_nllniSté, rupe cu trecutul, desi o face altfel decat jurnalistic
§1 pdtimag. Dar participd si el la desincronizarea literari, de

_data aceasta violentd, dictatd, mult mai radicala decat era in
“firescul istoriei atat de scurte, de altfel, a literaturii romane.

»Imposibila intoarcere”, la el, nu diferea de dramatismul ori

tragismul acceptat de revolutionarismul bolsevizant.

Nuvelele debutului (/ntdlnirea din Pamdnturi, 1948)
realizeaza o evidentd unitate de ton. Constiinta (drineasci,
determinatd biologic, instinctual, apare complicata, si ea,
deschizandu-se intre contradictie si perplexitate. Natura
taranului nu se arata altfel decat misterioasi, ca o manifestare
sufleteascd umana intr-un cadru de culturd naturald. Omul
instinctual, lipsit de cunoasterea eticului, a judecitii, rimane
prada unui subconstient grevat de cutume.

Cu Ana Rosculet, 1949, nuvelistul rural se deplaseazi
in mediul industrial, urméand, la comanda ideologici, trezirea
la ,,noua viald”, aceea a proprietatii de stat. Cum se vede si
chiar bate la ochi, numele personajului titular preia, printr-un
facil simbolism, culoarea politica. Desfdsurarea, 1952, tot o
nuveld de comandd politica, factice, este centratd pe lupta
sociald in interiorul clasei taranesti, distrusa fard péreri de
riu si renascuta intr-o violenta euforie. Ferestre intunecate,
1956, se deschide inspre desteptarea taranului roméan la
,fericirea” proprietatii colective. Se pare cd tema il obsedeazi
cumplit pe autor, pentru ¢ o reviziteaza si in Indrdzneala,
1959, unde tot noua viata in colectiv a {dranului este narata.
4 M. Preda a avut o atitudine ambivalenta fatd de tarani.
In proza ideologici, i-a impartit, dupa maniheismul acceptat,
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din punct de vedere economic si mentalitar, in revolutionari
si reactionari, salvati si pierduti, lamuriti si neldmuriti,
euforic-resentimentari si tragic-resemnati. Publicistul din
volumul Imposibila intoarcere crede in rezistenta taranului
si ia transformarea acestuia drept un moment pe care-l va
depasi, cu efecte sufletesti nu neaparat diferite de cele
cunoscute in istoria devenirii sale.

Lumea tirineascid morometiand rimane o obsesie
aproape neintreruptd la Preda. Ei ii dedicd scriitorul un ciclu
de romane. Morometii este romanul desproprietdririi, al
pierderii esentiale de avere, fiinta, fapturd si faptuire, o ima-
gine a neantizdrii lumii rurale. Exemplard operd in proza a
existentei rurale, de o mare autenticitate artisticd, ea aduce o
imagine diferitd de cele cunoscute anterior, intr-o altd epoca,
din punctul de vedere al unui reprezentant al acestei clase
fundamentale pentru Romania. Romanul retine un moment de
cumpiani din indelunga istorie taraneascd, afectatd istoric, eco-
nomic si politic. Familia Morometilor, o familie complicatd,
cu trei serii de copii, se destabilizeazd prin fuga din satul
traditional a fiilor lui Ilie Moromete din prima lui cisatorie.

Volumul intai din romanul Morometii, 1955, neafectat
de contextul fals si violent in care a aparut, este autentic, o
cronica veridica si un document istoric. Cartea apare intr-o
epoca in care tdrdnimea, incid necesard, dar suspectatd de
regimul totalitar comunist, era brutal transformata si
traumatizati, economic si politic. Volumul al doilea, aparut
dupd mai mult de un deceniu, in 1967, face regretabile
concesii de ordin ideologic si revine in mod neasteptat la
modalititi ale realismului socialist. Ceea ce izbutise sa evite
primul volum, nu mai este'in stare si reugeascd cel de-al
doilea; si de fiecare datd atunci cand era de asteptat sa se
petreacd invers.

Morometii se remarcd prin revelarea unui univers
apropiat, dar ramas inci necunoscut si enigmatic. Cartea
impune prin autenticitatea, de un straniu ,,exotism” intern, a
trairii, apoi prin autenticitatea expresivd. In ipostaza
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morometiand insolitd, se reprezintd o mentalitate (Ardneasca
de o mare complexitate. Se remarci interesul acut si profund
pentru oameni, mai cu seama increderea in forta omului
nepervertit moral. Niste tdrani, pand atunci nebinuiti, se
Cf?111pqrt5 ca niste actori §i spectatori lucizi si neputinc,:i‘osi.
Ei oscileazd intre interes si gratuitate. Trdiesc singularitatea
!;1pluiui comun, intr-o lume rurald addnc inradacinati in ea
ms'z“xg,i, autarhicd si pilduitoare. Ingenuitatea lor simpla va fi
strivita de agresivitatea istorica. Ei traiesc tragedia credintei
Inocente 1n existenta sempiternd. Taranii figureaza conditia
omului in istoria imprevizibild si cruda, deopotrivi cu
individul i colectivitatea. In aceastd lume telurici si solara
se p_roduce uneori o revoltd obscurd si patimasa impotriva
familiei si autoritatii de stat. Trdind drama, dar si comedia
indepdrtdrii de natura si ratiune, taranul se dezviluie
clementar, visceral si chiar patologic. Pentru a se salva, ei
adoptd stratagemele simple si eficace, dezvaluite si totodata
camuflate la vedere, ale unui tip uman trezit, tocmai pentru
cil a fost mereu dispretuit i victimizat.

M. Predaareconfigurat imaginea {aranului.,,Morome-
{ianismul” (un ,,ism” care pleca dinspre tipologic spre
wdoctrinar”) era o neasteptatd si insolitd contemplare a
{drdnismului. E vorba de tdranul sudic, muntean, la o alta
scard nediferit de spiritul muntean, rapid, critic, ironic, sar-
castic, ludic, histrionic, imprevizibil, impartit intre realitatea
cticd si necesitatea esteticd, pentru a accede la un mod de
viaté tolerabil.

Straniu este faptul cd Moromete, care stricd limitele
conditiei cunoscute a taranului, in masura in care devine un
intelectual, de facro (datorita conditiei sale mentale,
inteligentei, si nu prin statut social), ilustreaza anticipat, chiar
dacd nu in sensul exact al ideologiei totalitare, norma
omogenizarii sociale, tot mai mult impusd sub comunism,
cind, in treacat fie spus, reprezentantii autentici ai fostei
aristocratii se adapteazd la existenta de jos, tardneascd si
proletard. Existd un eseist care selecteazi aristocrati dintre
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personajele literare tirdnesti: Lipanii din Baltagul lui
Sadoveanu, Morometii din romanul lui Preda. S nu:citim in
aceasti ciutare a eseistului un soi de colaborare silitd:si bizard
la ideea de omogenizare, chiar daci e situatd nu direct in so-
cial, ci pe planul psihologiei, constiintei, moralei, inteligentei?

Taranul care di semne de desteptare si de desteptéciune
nu reprezintd un model singular, particular (chiar daca
scriitorul I-a vizat pe tatdl sau), ci unul mai general, explicabil
si prin epoca istoricd si sociald a capitalismului abia constituit
si brutal intrerupt. Politic, Moromete este un mensevic, deci
un antibolsevic, care, desigur, nu are nici un fel de constiintd
doctrinard, in misura in care el respinge transformirile
bestiale, sanguinare, de sistem. El nu aderd deci la
revolutionarismul radical. Pare conservator, dar nu este deloc
cucerit de pragmatismul burghez si mosieresc. Abulia sa se
regiseste convenabil in utopia moderatd (dar abia aceasta
deplind!) a unui comunism omenos. Reflexivitatea sa, care a
devenit atat de coplesitor seducatoare, se apropie, pastrand
desigur cu strictete rezonabild proportiile, de joaca cu focul
politic a stangii occidentale, stalinist-maoiste, a tinerilor de
bund conditie sociald si intelectuald, aflati si ei, mentalitar,
intr-un fel de ,,luptd cu inertia”. In cazul lui Moromete, aceasta
alternativi de gandire era, in mod explicabil, cuceritoare, cu
atat mai mult cu cét ea se manifesta, oricat de marginal, intr-un
sistem care avea si se infiptuiasca ilegitim si catastrofal.
Atunci, doar atunci, ,,morometianismul” putea sd devind, cum
s-a spus, ,,concept moral” gi ,,mit literar”.

Moromete raméane totusi un tdran, imprevizibil in mod
voluntar, cu studiu, si nu atit de camuflat pe cét s-a crezut.
Mengevismul sdu potential, dar transparent, nu putea fi luat
in serios, nici macar vizibil, ceea ce explicd de ce romanul
Morometii n-a spus nimic, nu doar in acest sens, cititorului
parizian, familiar cu ,,revolutionarismul® ipocrit, stalinisto-
maoist. Histrionicul, sucitul Moromete nu este mai aproape
de pragmatismul burghezo-mosieresc, cu atdt mai putin de
paseism sau patriarhalism. EI nu-si camufleazd utopia
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schimbarii nesanguinare. lar cAnd existenta violenti fnliturd
discursul inteligent, dialogul firesc, Moromete este nevoit si
se inchida in sine. lar aceasta nu este decét o formd benigni
de inchidere a unei lumi modelati de recluziune.

Spectacolul epic si uman devine mereu convingitor.
Romanul se circumscrie recursului semnificativ la realismul
critic si problematic, obiectiv gi psihologic, istoric si uman,
cu inclinatii spre sugestivitate si simbol. Arhitectura narativa
este maturd, mereu stipanitd. Dominanta devine perspectiva
glaciald, naturalistd si realist-comportamentistd a naratiunii.
Prozatorul activeaza mai multe registre: epic, liric, analitic si
uneori hermeneutic. Gratia artisticd asimileazi cu totul
concretul sociologic. Marea surpriza artistici riméane noutatea
gandirii si a vorbirii taranului muntean de dinaintea celui de-al
doilea razboi mondial, intre voluptatea gi vitalitatea de a
comunica direct, nud, agresiv, sarcastic, injurios §i, mai ales,
oblic, ironic, subtire, subtil. In general, remarcabild apare
vitalitatea unei noi oralitati a discursului epic si indeosebi
originalitatea registrului ironic.

Cu Risipitorii, 1962 (ed. Il1-a in 1968), M. Preda cauti
noi modalititi literare si inventeaza o lume a orasului privita
din perspectiva unui rural inadaptat, sceptic si chiar cinic.
Daca fatd de sat este liric, elegiac, compasiv, fatd de oras e
satiric, violent, necrutator. Vechea neincredere a taranului fata
de oras este insotitd de proiectia utopicd a ideologiei
wsocialiste”. Problematica morald este filtratd prin alienarea
ideologica. Risipitorii este romanul unei conjuncturi istorice,
al unei tranzitii sufocante, perceputd ca autentica normalitate.
Iiste un roman al gindirii (artificiale, autoimpuse) i mult
mai putin al experientei traite. "Rispitorii” sunt cei favorizati
de originea sociald ,,sdnatoasd”, fard a avea constiinta unor
privilegii necunoscute in istorie. Constiinta umana este supusi
unor norme noi de convietuire. Ni se dezviluie aici psihologia
intelectualului la prima generatie, intr-un regim pretins
muncitoresc. Tema masculinitatii puterii, intr-un regim poli-
tic de dictat, se confruntd cu tema feminitatii dragostei.
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Toati indrizneala problematica din Intrusul, 1968, este
azi datata, desi romanul a atras la aparitia sa prin teza daruirii
regretabile intr-o lume ,,socialistd”, dar in fapt individualista.
Un tanidr muncitor de origine rurald, un ,erou al muncii
socialiste”, isi riscd viata pentru semenii lui, dar este privit
cu ingratitudine, intr-o lume ce se pretinde a risplatei drepte.
Voluntarismul afectiv feminin, al Mariei, se arati inconcesiv
in confruntarea cu voluntarismul rational masculin, al lui
Cilin Surupiceanu. Tanirul muncitor-erou se dovedeste totusi
lipsit de luciditatea intelegerii adeviratelor cauze ale esecului
sdu uman, triit de el cu bravada noii lumi angajati tragic in
optimism. Rdméne evident realismul timid si artificios al
romanului. Acceptarea esentiald se impune cu evidenta peste
refuzul minimal, minor, al existentei in ordinea socialista.
Histrionismul auctorial, increzator si solar, nu devine cu
adevirat convingitor. Monologul epic, ingloband un roman
de tip dialogic si teatral, este sustinut de oralitatea vie a
personajului-povestitor, acoperind prin expresie si expresivitate
gandirea epicd tezistd, nu suficient de emancipati. Romanul
ilustreaza utopia unei lumi umane care a inventat un radical
filistinism. Spiritul moral se crede deasupra lumii detasate
de spiritualitate si moralitate, pastrdndu-le doar in forme
mimate, desi sunt propuse ca inventate. Asa se desfasoard
aici comedia umani a societitii colectiviste, in care relatia
striveste sau substituie omul. Romancierul refuzid un
comunism deviat, in numele unuia sdndtos, rational,
nepervertit prematur. El exprima deceptia inlaturdrii
fundamentelor umane, afective si morale, in constructia lumii
socialiste.

In Marele singuratic, 1972, roman problematizant
restrans la un realism conjunctural, morometianismul ajunge
inacord profund si in dezacord minimal cu lumea activismului
comunist. Esecul fericirii in dragoste devine dependent de
destinul uman si ,,fatalitatea” istorica. Activistul comunist
Niculae Moromete trece de la propaganda la productie si se
intoarce la propagandi, intr-un comunism pretins maturizat
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si uman. Insinguratul redevine solidar odati cu presupusa
reechilibrare a istoriei. Romanul, de o largd deschidere epica
(politic, social, etic, artistic), accentueaza si o pretinsd acomodare
a moralei fanatismului ideologic cu virtutile traditiei.

Un roman istoric si polemic nu mai putin datat,
conjunctural, din perioada national-comunismului, a simularii
autonomiei etnice si politice, este Delirul, 1975. Romanul
nu avea cum si nu fie criticat pentru ideea istoriei ca expresie
a fiintei cuprinsa de delir, ignorand necesitatea fatali. Filosofia
istoricd din roman a fost acceptata tacit sau in treacit de criticii
estetizanti. Ca roman referential, el mizeaza pe potentarea
mutuald a documentului pretins pur si a fictiunii voit impure
(cronicd, memorialisticd). Este, de fapt, disproportionat
prezent documentul istoric sau, mai degrabd, gazetaresc. Dar
¢l este neverosimil, ca roman referential, pentru ci reinven-
teazd epoca. Critica extremei drepte si acceptarea, in stare de
incipientd, a extremei stangi, care-i va succede pentru o lungi
vreme, se produc pe fondul filosofiei unei istorii a silniciei.
Romanul a fost acuzat de inautenticitate si incompletitudine,
de pe pozitiile criticii literare comuniste, care ciuta in el o
ilustrare a tezelor politice adecvate pentru a reinscena istoria.
Totul a fost pus in seama dependentei perspectivei asupra
epocii de prezenta limitatd a tAndrului gazetar, morometian,
Paul Stefan.

Micile indrazneli ale lui M. Preda sunt umbrite de
marile lui conformisme menite si nu afecteze orientarea
ideologicd a comunismului nationalist. Concesiile sporesc la
adoua editie, pentru intdrirea ideologiei comunist-antifasciste
$i pentru a stinge obiectiile ,,politice”. Meditatia liberd asupra
istoriei este compromisa de stereotipurile ideologice oficiale
ale ultrastangii conducétoare in istoria prezentd. Istoria este
protejata si chiar mitizatd, prin Niculae Masd, muncitorul
strungar la Atelierele Grivita, venit din Moldova, un comunist
ilegalist aflat in luptd cu regimul. Diabolizatd va fi
ultradreapta. Maresalul lon Antonescu apare dispus si-si puni
cenusd-n cap pentru sprijinirea Legiunii ucigase. Meritorie
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trebuie calificatd tentativa de a reconsidera personalitatea in
relatie cu colectivitatea. Acceptabila este teza cd se mentinea
astfel ratiunea umana.

Superficial si artificial rimane romanul in erotica
tinerilor bucuresteni. Paul Stefan este travestit intr-un
neverosimil invadator al complicatei si stratificatei lumi
bucurestene. Memorialistica inautentica in mediu bucurestean
lasd un sentiment persistent.

Structura narativa nu este nici ea foarte riguros articulatd,
in fixarea punctului de vedere (indecis extra si intradiegetic,
determinand indecizia lecturii supusa astfel frustrarilor si
neimplinirilor) si a constructiei subiectului. Proiectul roma-
nului poarti semnele unei largi disponibilitati narative, deschisd
realismului psihologic, problematic, obiectiv, reconstituirii
memorialistice ori jurnalismului epic. Preda nu-si pierde aici
talentul de a captiva, de a anima oameni i situaii, cu acute
intuitii psihologice in perimetrul lumii originare, ori a feminitatii
in general. Memorabil este, cum s-a spus, episodul erotic dintre
loana si Paul Stefan. Invinge, ca intotdeauna la acest prozator,
tot fibra morometiani. lar in Delirul morometianismul apare
inca viguros, neperverit. Ca si in memorialul romanesc Viafa ca
o prada, 1977.

Trilogia Cel mai iubit dintre pamanteni, 1980, cu unele
episoade si personaje izbutite la nivelul talentului sau, este un
proiect epic care promite foarte mult, mai ales in contextul in
care apare, dar realizeazi mai putin i face obisnuite concesii
artistice inerente personalitdtii autorului: problematizarea unor
medii socio-profesionale cunoscute partial, deformat, excese
naturaliste, pitoresti, in mediile in care autorul se simte fami-
liar. Tezismul inacceptabil se afld in sugestia ci Era ticdlosilor
a fost depésita in noua etapd ,.socialistd”. Romanul face jocul
ideologic al grupurilor succesive de politicieni antidemocrati,
exponenti ai monopartidismului, in tirania manevrata de
(anti)personalitatea adulatd propagandistic. Indrazneala in
adevir si realism a autorului rimédne inconsecventd si
neputincioasd, in ciuda faptului ca i s-a permis ceva mai mult
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decét se intampla Tn mod curent chiar cu prozatorii care-si
cipataserd un statut artistic si ideologic privilegiat, intr-un
sistem sufocant si adanc viciat. Vinovaltia, raul, tragismul sunt
stranse in cercuri periferice, dand satisfactie lecturii alegorice,
printre randuri sau pe dedesubtul lor. Asadar, indirect, pe
dedesupt, trilogia vorbeste despre imposibilitatea iubirii in
universul urii sau a comunicarii intr-o lume a incomunicarii
violente si obscene. Violenta si trivialitatea sunt aici in mod
;'cgl'etabil rupte de cauzalitatea adeviratd, transcrise in ele
insele, pentru (in)expresivitatea lor autonoma. lar ceea ce
rezultd este nu o datd neverosimil din unghi literar. Universul
anomiei morale nu devine clarificat intr-un fel satisficator
prin punctul de vedere al instantei narative. Documentarea
istoricd si experienta umand sau sociald sunt si ele atinse
adesea de suficientd si precaritate. Satira inadecvata, slujita
in exces, descumpaneste la lectura. Izbeste aerul de artificiali-
tate romanescd, din perspectiva canonului realist critic si
psihologic. Trilogia nu afecta, iar prin unele puncte, din pacate,
ca chiar infecta sistemul politic, realitatea sociald, in care apdrea
ca o operd, cum intelegem astdzi, de comanda ideologica. Ea
este opera unui artist epic care cunoaste nu atat adevarul, cit
tezele obligatorii despre acesta, si se dovedeste adaptat la
tropismele de gandire i actiune ale omului ajuns prizonier al
wsocialismului” totalitar.



